毕业典礼上，宋清音作为优秀毕业生代表上台致辞。

她穿着一身得体的学士服，站在聚光灯下，面对着台下上千张不同肤色的面孔，用流利的语言，讲述着自己这几年的心路历程。

平静而又充满了力量。

角落里，顾知远安静地看着她。

他看着那个曾经在他办公室里，倔强地问他“你会来看我吗”的女孩，如今，已经长成了可以独当一面的、闪闪发光的大人。

她的眉眼间，褪去了当年的青涩和不安，取而代之的，是坚定，是自信，是从容。

顾知远的心里，被一种难以言喻的骄傲和满足感，填得满满当当。

典礼结束后的毕业晚宴，气氛热烈而喧嚣。

同学们举着酒杯，互相拥抱，合影留念，为这段即将结束的青春岁月，做着最后的告别。

宋清音喝了几杯香槟，脸颊微醺。她应付完一波又一波前来敬酒的同学和老师，找了个借口，从喧闹的大厅里溜了出来。

晚宴的草坪外，正好在放烟花。

绚烂的烟火，一朵接着一朵，在深蓝色的夜空中绽放，拖着长长的尾巴，又如流星般坠落。璀璨的光芒，将整个夜空照得亮如白昼。

宋清音仰着头，看着满天烟火，心底却忽然涌上一股强烈的、无法抑制的思念。

她想顾知远了。

明明不久前刚刚通过电话，可在此刻，在这个所有人都沉浸在狂欢里的时刻，她就是格外地想他。

她拿出手机，看了一眼时间。

这边是晚上，国内应该还是凌晨。

她犹豫了一下，但指尖还是不受控制地，拨通了那个烂熟于心的号码。酒精让她的行为，比理智，快了一步。

电话响了很久才被接起。

“清音？”

他的声音，听起来有些模糊，背景里，似乎也有些嘈杂的声响。

“顾知远……”宋清音的鼻尖一酸，声音带上了几分醉意和委屈，“你在哪儿啊？”

“在酒店，怎么了？”

“我想见你。”她靠在冰凉的栏杆上，看着夜空中最后一朵烟花散尽，轻声说，“我现在就想见你，很想很想。”

电话那头，沉默了。

宋清音的心，也跟着沉了下去。

她是不是，太任性了？这么晚了，还说这种胡话。

正当她准备说“没事了，我就是喝多了”的时候，却听见电话那头，传来一阵和她这边极为相似的喧闹声，有人在大声说笑，还有酒杯碰撞的清脆声响。

然后，顾知远那把低沉而清晰的嗓音，穿过电流，落在她的耳边。

他说：“回头。”

宋清音愣住了。

她像是没听懂这两个字，握着手机，傻傻地站在原地。

直到那道熟悉的身影，穿过草坪上欢庆的人群，一步一步，走到她的面前。

心底，好像有什么东西，悄然破碎。

紧接着，是如火山喷发般，再也无法压抑的情感。

她跌跌撞撞地，向他奔了过去。

这一次，她没有像以前那样，一头扎进他怀里。而是在离他一步之遥的地方，停了下来。

她抬起头，那双被酒精和泪水浸润过的眼睛，亮得惊人。

“顾知远，”她借着酒意，声音里带着一种近乎蛮横的霸道，“我喜欢你。”

她没有给他任何反应的时间，继续说道：“我等了你这么多年，从十八岁，等到现在。我不要再听什么‘等你长大了再说’。我现在告诉你，我长大了。”

她伸出手指，戳了戳他的胸口。

“所以，你现在只能回答我一个字。就是我想听的那个。”

看着面前这个耍赖耍得理直气壮的女孩，看着她眼底那份孤注一掷的执着和爱意，顾知远所有的防线，在这一刻，彻底崩塌。

他笑了。